1 en 5 poème d'après-hier

1 en 5

poème d'après-hier

1 toi éclosion ( mon père ) 2 présence pour ne pas ( mon frère ) 3 dos n’a pas de nom ( tous ) 4 dans la cahute ( ma soeur ) 5 quand la pluie ( nous )

Michel Gerbal

 — à ma mère

« Je dis donc que les parties de l'âme sont au nombre de cinq... »

Rambam, shmonei prakim

Des anges

Quand d'après-guerre l'enfant parait

sa mère embouche ses chaudes trompettes

et sonne de baisers en baisers:

O toi ! qui ne saura pas ça.

Longtemps longtemps après hier

ces enfants-là grandissent

et grandit sur eux la phrase gravée:

O moi ! qui ne connais pas ça.

Et les enfants d'après-guerre s'en vont

à marche forcée dans les champs du bonheur

où d'autres anges blancs s'égayent

à aiguiser leurs ailes en lames de rasoir.

03.2000

— in memoriam Paul Celan

Toi,

éclosion contrecarrée de fleur de la fleur

filament-sel dans la vague sombre,

sel-filament de la sombre impatience

de lait, ta chevelure: sonnante le fil de cristal

sombre comme la pulsation de l'amour

et la sonnerie des anges : toi,

au portail de l'usine de tous les crins d'archets,

blessée de toi.

Trottent dans la flaque de ta robe

brisée par le reflet du vent, tes pieds

passants devant les hommes des baraques

assoupis dans l'épaisseur d'une ivresse triste,

de la fatigue traie aux pis des arbres chauds,

tes pieds, tant et tant galets, ricochets

imprévus comme la fleur que de derrière ton dos

tu m'offres à l'instant où celle que, désespéré

au retour j'ai cueilli, je te tends.

toi, continûment,

piochée,

une, une.

avec la fleur greffée à la pioche

et tu appelles: Sébastien

Sébastien.

* *

*

Es-tu l'identité ?

tu rêves, o genets, charmes, l'éclat de verre, d'eau,

l'alvéole soufflée au creux du masque de verre,

traces de feu jusqu'à l'éclat du souffle,

ma démasque,

o roses, ronces, faucille,

tu es l'éclat, la tourne, tu rêves –

pâton où translucidifie

une clé-d'homme

tu es –

l'ajustant, ajustant.

la carène au plus-près de la clé,

navigante. Naviguée,

tu es, es.

bombée, bombée,

piochée.

L'air, c'est ce qui nous aveugle

agglomérat d'identité et d'air,

es-tu l'identité,

es-tu

récolte ?

* *

*

tu semonces la secousse dans le cercle

de pierres,

l'herbe te vois,

l'herbe crie.

et s'élance vers la dislocation, le ciel,

o comme elle s'élance en son non-élancement

et précipite dans la vision:

tu pétris.

— la terre, c'est ce qui nous aveugle

ainsi : grenouille

sauterelle

peste,

d'herbes les javelles sont prêtes,

l'herbe crie,

déjà égorgée,

nous aussi sommes prêts, opposés:

l'oeil dans la nervure dorsale

réunis à la pointe,

nous parlons:

liquéfiés, trempés, aiguisés,

tels qu'en jeune-ainé tu nous aime

l'herbe crie, crie.

si tu en fais récolte —

* *

*

j'hésite à le dire – –

pourquoi avoir façonné la mort

où distinguer était possible

pourquoi ?

as-tu réellement cru mourir

sur la parole d'un baiser

pas-usurié ?

tu joue le mot fils du mot

le mot-mot

le mot-soi

le mot-moi

et ce qui s'ensuit pour Sébastien.

drainés les ventres

de ses rocs fixes

il y avait l'arbre et le ventre

dans l'arbre le ventre le roc coule

clé-d'homme

comme il s'élance en son non-élancement

et taille dans la vision une pierre

d'amour

mais tu as joué le monde

et son fragment

tu as prié

la prière est venue

la prière est l'outil, tu

rêves carreau rond rond carreau bleu

tu gémis sous l'ogive d'une cascade gelée

tu rêves –

t'endors,

l'écrit fond, retourne

le souffle à la gibecière , la larme repousse

la larme

soufflée de cendre à la Bouche -de - Cendre.

( pourtant

la main creuse des puits

pour guérir

du très-plat non-mourir. )

* *

*

si tu en fais récolte —

aussitôt déni-de-cratère

tu relies au manche la verge

de houx, charme,

tu ajustes la chape au virolet:

après la faux tu reviens au fléau

pour en refaire

le chant : voilà pourquoi

ta joue,

alourdie d'une cendre

égarée,

j'hésite à la dire ( pourtant

la main creuse des puits

pour guérir

du très-plat non-mourir. )

* *

*

la main creuse des puits –

l'aiguille ne perce

pas

le sang, la cendre.

l'aiguille, la cendre, le corps, tu

vides l'écheveau, revêts la rivière.

Imalade:

tu es le sens.

en ville, et ceux qui passent dedans,

le Nom Propre palpe

la cendre,

gèle les dents de sa clé:

en perce, perce,

l'outil soignant ne convoque pas

le sang.

* *

*

avec les ongles de notre temps

clé-d'homme

tu perces.

suie-de-chaux fermée

le rêve aux frondaisons vers le haut,

au nord le chaudron " N'a pas de nom ravage ",

et au souffle de la rose entière

" La fleur de l'amandier éclate":

c'est une grenade

horizontale,

perpendiculaire à la verticale:

puisque nous sommes,

argent et cuivre,

nous sommes cerclés

l'orange triangule la courbe.

La courbe.

la coupe,

la serpe.

le cep, le cou,

la carpe, péricarpe,

la farce,

la farce,

l'ivre.

vin, vin, venin.

c'était,

était.

c'était un venin, ce vin,

la double absence du poignard,

l'absence redoublée sous le poignard,

ni un sexe ni un poème,

c'était un lieu absent,

la rose d'aiguilles.

verse, verse.

* *

*

ta joue,

alourdie

d'une cendre égarée —

L'ange est venu,

il m'a tendu le pain,

le viatique pour le chemin.

C'était le pain: il a

fallu manger.

Mâcher, puis

digérer:

les dents du rêve

à l'intérieur du pain.

C'était le pain des morts, ce pain.

Cuit dans la cendre.

Avec le rêve à l'intérieur.

Tant nous aurions voulu vêtir,

tant nous aurions voulu

la courbe d'un chant de poterie

à l'extérieur et frôlée,

la construire;

mais c'est égalés que nous sommes,

tandis que nous rêvions: nous rêvions

nivelés, maçonnés,

pour bâtir.

Tant nous aurions voulu des frères,

joint-à-joint-à-joint:

mais c'était le pain des morts, celui-ci.

Et l'herbe te vois,

l'herbe crie,

égorgée déjà.

Les vers, c'est ce qui nous aveugle,

et le lait sombre des terribles matins,

creuse, creuse,

Cadmos.

* *

*

c'était un venin, ce vin,

la double absence du poignard,

ni un sexe ni un poème,

un lieu absent

en perce, — perce

s'empêtre

dans la main de l'ange

le théorème:

" prends ton enfant, celui que tu aimes, ton aîné, voilà l'ordre,

par le pouvoir, la puissance,

par le droit, le caprice, la justice,

par moi-même et par toi, voilà l'ordre :

troue, ce sera la coupe, la corne d'abondance,

un poème établi en alliance pour toujours

déchirure

entre le mot et la nature, didoum didoum,

mélodie et mesure.

yo yo les torches fraîches allumées au feu clair au centre de la nuit

pérégrinent vers la lumière du matin,

tendres, les bacchantes s'en vont par les sentiers,

en files se divisent et confluent en colonnes;

gaulant les bijoux d'or de leurs lobes d'oreilles

ainsi: houes

faucilles

dauphins

coupe, versée des poignets en emblèmes.

ovale des visages, grènetis

aux torches, faces

houlées,

houlées, déhoulées, épamées,

sel-filament de la sombre impatience de lait,

didoum didoum, ta chevelure —

* *

*

la prière est venue

la prière est l'outil —

L'outil mort

la main décède, repose

pose l'infante et sa duègne

la corolle dans le serpent,

le serpent dans sa corolle.

le fléau dénoué

la main défend

l'outil enseveli.

Dans l'oblique d'un soi-même

le poème était l'outil.

Quand tu foules l'archétype,

les grumes violettes du sceau,

l'outil de ma soif, c'est l'eau.

Les hommes scorpidés

suçaient la terre

au sein de l'aube noire.

( même les cendres flambèrent

flambèrent

au sein de l'Ombre blanche. )

Et le poème était le pont

de l'avant à ta bouche

météorologique.

Le silence est le masque d'un mot

qui masque ce mot là,

le mot lui-même, modulo.

Et le blanc, congru à l'outil.

modulo mort.

mort.

modulo terre.

Cadmos.

Jamais ne cède au rêve du beau

le blanc anéantit l'outil

– dans la main de Personne.

* *

*

Cadmos.

Nous aussi sommes prêts, opposés —

Debout, résistants, trempés

que voyons-nous ? Rien

Personne n'a aveuglé.

Tio tio, fils de ta race,

tu mérites l'ornement et la chemise.

bas la mesure des bras en écartant les bras

casernes la mesure, transgresse la prise vers l'épaule:

Tio tio, halas pauvre Yorick, une voile, te voilà pleine

barrique, bon tonneau, bien rempli

par l' astragale, ho ho ho,

que Personne te soigne : Personne t'as percé.

La distance, c'est ce que nous palpons,

ce n'est pas toi qui a creusé la trace:

Personne glissé en rêve entre nos corps

qui se cherchaient dans la cabane,

assoupis dans l'épaisseur d'une ivresse triste,

dans la fatigue traie aux pis des arbres chauds,

tu étais là, tu nous a engendré,

tu n'es plus là et tu es mort.

C'était toi, oui, c'était toi, mais ce n'était pas moi.

Voilà pourquoi,

voilà pourquoi.

* *

*

Voilà pourquoi

il s'élance dans son non-élancement

pour laper la forme du vide

et reforger une autre

parole

pour engendrer

d'autres machines, d'autres cercles

avec le sexe de nos mains

* *

*

avec

la fleur greffée à la pioche

tu appelles —

si tu dis la colline, ne dis pas

la montée, si tu dis la montée,

ne dis pas le château,

ni l'autel.

Heidelberg, Heidelberg !

Le nom d'un autre

n'a pas connu l'ordre d'un dieu

étranger —

Sébastien,

tu glapis,

ajoute encore de l'eau à l'argile

verte.

Négligemment,

par le tuyau de cuivre coudé

par l'espoir triomphant

par le clou rouillé

par la beauté et sa preuve,

par la contrainte qui nie

et la contrainte qui joint,

répond doucement Sébastien:

je

   suis

          là.

Mars 2000

le grain

— à mon frère

Présence

pour ne pas

dire.

 Maître ou livre ?

Comme on cloue chouette sur

grange

ou brûle: monte déshérence de suie.

 Péninsule, caille-des genêts

itère l'hier

dans les fûts-d'arbres.

 Tu sais l'espace, mon frère, tu

sais: je ne sais

pas. Mais je ne sais

pas.

 Le flot miroitant miroir

en bas de l'aile

être. Corps morts ici aussi

blutés

         triés

               talés.

Feu

mais la falaise était la chute       le train

dit l'échelle de Jacob        l'eau

moulinait entre les deux

la flaque jusqu'encore

bue :

l'absence en-haut, les planches,

avec le quoi qu'il y a dedans,

la caille, tout-loin, la face.

 Tu as mangé la pensée, mon frère,

le grume et

la descente.

Creusé creux-là,

coeur d'arbre ou

phonâmes qu'ils trièrent:

cendres, dévol

ution.

Crek crek

passe la langue de l'oiseau

et le trait sur la langue

le mot: la marque nous retire.

 La face et son caillé.

Crek crek

crek crek

crek crek.

16.03.00

Troisième Génération

א

Dos n'a pas de Nom:

Margarita absorbe la violence

l'absorbe puis la réssore,

dessous la fontanelle, chaude

en cale sèche, cale humide,

brûle l'épars, elle

monte l'apostème vers le ciel des tavernes

épanche l'inépanchable, non,

condense plutôt à temps zéro,

actualise selon le taux

oeuf, oeuf, oeuf,

épanche la fourche

porteuse d'un arbre, malléole

racines plongées dans les nuages.

Dos n'a pas de Nom

Oeil n'a pas de Rives:

le jet de la lumière de la lame du couteau

a ébloui Margarita,

reflet des spots

comme la salive sur la dent,

éblouie, trempée dans la cuve,

contracticule,

l'alliage chaud des hontes et des blasons,

tourne en acier de Merlin

avec les sources de Viviane

dans la suture sous la charmille claire,

l'épée, la fable, aux sources de Viviane.

Dos n'a pas de Nom,

Oeil n'a pas de Rives,

Ventre n'a pas de Sexe:

o Margarita vitupère de ce triste univers la mesure manquante

noue, o blessée, les poings pour le combat,

les bourgeons à bandon,

puis ébauche le premier de tes pas

afin que brèche enfin le premier socle de tes pas

selon le rite, statue-pélerin,

avec l'abcès de tes coquillages fourchus

vers ton dos oublié.

Dos n'a pas de Nom,

Oeil n'a pas de Rives,

Ventre n'a pas de Sexe,

Souffle n'a pas de Tour.

ב

Bonjour, Rien.

Nous sommes: pressés

( pressés) machinés aux treuils et poulies,

dans l'emblème,

nous — constructeurs des courroies et des tours.

De gré ou de force nous produirons ce que l'Homme produit: des symboles.

Mais nous voudrions garder au symbole sa saumure.

La verticalité du mot nous interpelle.

Nous trébuchons dessus: la verticalité nous arrête,

l'arête nous blesse à la gorge:

nous aussi voulons, désirons témoigner.

Lentement nous découvrons l'ineffable, de la formule affranchi.

De la chlorophylle — dans le sang végétal, le non-assassiné nous

retrouvons ce que les Anciens ont chanté:

châteaux, allées, sphères célestes.

L'arbre et son serpent au centre de la pomme.

La pomme, ou bien la figue, ou bien le blé agricole,

répandus dans les empans à naître,

 / avec Dante et Béatrice,

et les Noms propres d'aujourd'hui

concentrés dans la mystérieuse spécificité de l'homme,

de l'homme, du vif-en-lui. /

Nous sommes débondés, finalement.

Nous cuvons.

Nos coeurs sont des urnes de cendre.

Des urnes de bois,

nous mâchons, mâchons,

nous recueillons les mots des oiseaux.

Tu nous a fusionné:

défais l'outil, émachinés.

A nous l'éternité,

à toi la bielle et le souci.

Nos coeurs sont des urnes pour la cendre,

nous sommes tassés,

pressés.

La cendre indifférente chantonne,

nous caressons nos fils,

leurs cheveux pleins de poux.

Tu a versé la cendre.

Béni sois-tu, Rien,

qui nous a libéré:

tu nous as ôté l'espace,

pour nous faire voir.

l'air, pour nous enseigner.

tu as collé l'image à la face:

et nous avons appris, Rien,

appris, appris:

nous respirons l'étouffement,

dessins de la cendre,

avec une chanson dans le dessin:

la tienne.

Nos parents qui nous ont engendré

peinent à présent à nous désengendrer:

ils peinent, Rien, car neuve encore est la coutume.

Tu leur donne des demeures crues

pour héberger le temps,

et nous n'avons, nous, que l'entière éternité.

Mais nous avons tant lutté

afin que rien ne nous touche

que c'est arrivé finalement:

voilà, nous ne sentons plus rien,

que toi, nous sommes insensibles,

insaisissables.

Ainsi pouvons-nous rire

et puis te pister, Rien,

dans tout ce qui vient.

Et nous voilà, tels que nous sommes,

méchants et haïssants.

Et nos parents qui nous ont engendré

râpent, ahanent à présent à nous désengendrer.

Nos parents blonds,

couronne de tradition

ils récoltent le trésor des froufrous animaux:

ricanent, carcaillent, glougloutent, barrissent...

et le tsar rouge les bénissait.

Retournés et pleurant

ceux qui ne cessent de nous mettre au monde

des marins, des fantômes et des masses,

les voilà, ce sont eux, nos parents.

D'autres à autres ils ont tant répété le texte des autres

qu'il leur a fallu renoncer à nous nommer,

nous leurs enfants.

Ramés et piochés,

dénoué le liseré rouge de l'ovule fécondé,

les mains spasmées dans un plumeux éclair,

il semblait que la grâce des prairies où vibrent les fils

était la harpe de leurs amours.

Dévidé la canette de l'oeuf,

un coup-ci un ou coup là,

oui-oui, non-non.

Ils l'ont fait en se tordant les doigts

en remuant la bile,

en brûlant le fer,

en ligotant le vers,

en gigotant,

nombreux,

mouchoirs caillés de morve,

buissons d'épines sanglantes en cloque dans les yeux.

Ah ! comme ils nous portent à la tombe,

comme ils nous couvrent de sel.

Si nombreux sont-ils que si

l'un d'eux venait à faillir

l'autre serait déjà levé

pour de sa chair nous renssevelir en geignant.

 ג

Et telles sont les cendres:

sont-elles réelles ?

D'autres les ont mâchés avant nous.

Prédigerées dans le jabot des pères,

des mères, qu'ils nous offrent en grimaçant,

telles sont les cendres, les nôtres:

sont-elles réelles ? Nous ne le savons pas.

Il nous faut seulement les dire.

Comment ferions-nous cela:

dire l'irréel ?

Irréelles, non, à moitié réelles, naviguantes

entre l'existant et le rien,

entre l'existant et son double:

c'est pour les faire réelles que nous mangeons.

La poussière de nos chairs.

Et l'essentiel, est-il réel, l'essentiel ?

Est-elle réelle la vibration de l'air, la parole ?

Comme tendre l'index mouillé de salive

pour palper la direction du vent,

comme le brisoir devant la pile des ponts,

la pile creusée d'un dégueuloir —

/ mais cette mort ici n'est pas la nuit de ce jour là.

car cette mort ici se heurte et arbre

et triche et ment: est-ce que c'est

une vie, aussi ?

ici la vie, ici la mort.

il ( le crépuscule ) advient sans lutte:

il ( le soleil ) se retire,

elle ( la nuit ) se noue

lui ( le soleil ), elle ( la nuit ).

échangent des bouchées

strient et bouchardes, couverts de mousseline

grise les arbres, puis les chemins, puis ce qui

est proche. elle et elle, transparentes,

se lient, composent cette matière étonnante:

elle ( la nuit ), opaque au plus près,

transparente au lointain. /

C'est pourquoi voyez-vous

il faudrait nous pardonner de ne dire ces choses là

qu'en paroles obscures.

Scrutant la flamme de chair

peut-être y logent,

intactes, les mythologies ossueuses catacombes

des baleines:

car la bouche n'est-elle pas l'antre, le seuil

d'une de ces demeures où vivent, dit-on,

les morts.

Les morts, quand donc finiraient-ils de vivre ?

Et souvent nous sommes-nous désirés morts,

hâtifs de grandir dans la bouche des vivants.

Que mourir alors se hâte, plus vite

que la lente chimie des assimilations,

des fondations organiques.

Que le jour vienne enfin où le muscle

se réveille suaire de quelque chose inconnu,

la glande se fait l'aromate d'une momie brûlante.

L'expansion se grime en masque car

la vérité est la césure du réel,

et combien nous désirons une coupure au réel !

Comment, pourquoi devrais-je aimer

alors que déjà ensevelis, grinçant de vos tristes gencivesstes gencives,

furieusement conseillez à ceux qui vivent encore

de boire aussi la terre, étouffeuse des souffles.

" Buvez à pleine rasade ! " ils hurlent,

"car c'est la vie, c'est l'expérience,

la seule, la vraie."

 ד

Béni soit en toi l'étranger qui persiste,

qui surnage dans le flot du connu qui le noie.

Bénie la parole muette de tes yeux,

celle qui, sans faiblir, d'un coup

a touché en moi le centre de toi.

Tu n'as rien exigé, ni prendre ni donner:

d'un seul coup semblable à la nature indifférente,

c'est cela que tu as fait de nous:

puisse-t-elle, l'indifférente, le jour où tu défailles,

se souvenir en toi de moi.

O Margarita !

Dos n'a pas de Nom,

Oeil n'a pas de Rives,

Souffle n'a pas de Tour.

Mars 2003 Janv 2005

— à ma soeur

1959-1959 —

Dans la cahute sur la pente de montagne,

tu as, ma soeur-infirmière,

montré la porte-à-ne-pas-entrer.

Cahote, toi, longue, grande, belle: tu

l'effaces, la lune de ton corps que les fumées clairaient

pour la manger:

tu sais le chiffre et puis sa clef. Tu

brilles de tant de larmes aiguisées !

( Blanche-de-neige et de ville penchée.

Fleur de mort et d'orange percée. )

Fuis !

De main à main nous tissons, encore, fraternels,

la ronde

du souffle planant pour mûrir,

avec les sucres du fruit.

Nous aussi, au nord du Nord,

sommes percés à l'envers.

Nous aussi sommes là,

à fruiter.

En rêve, j'ai, tu as, ouvert la porte:

j'ai tant voulu savoir ! j'ai

vu, et je fuis:

Fuis !

Jailli-de-neige instable sur les alluvionnements d'azur,

par quelle main et pour qui nous faut-il à présent façonner

notre part:

ce qui nous revient de là-bas:

— aphasies du silence,

boiteries-silence,

avec les ricanements, les injures, moqueries et parjures,

et ta chevelure, ma soeur, répandue dans le lait des étoiles,

( blanche-de-neige, fleur de mort et d'orange percée ),

cendre-de-paroles entre les morceaux de silence:

Fuis !

Quand la pluie aura chassé tulipes et pavots

quand les grands draps des lacs auront fané sur leur dernier entracte

et que les vents dedans les champs auront tourné et

tourneront encore les lettrines tendres des blés

et s'abattront , tels des cils délicieux ou étranges,

entre le soir et l'horizon, en tourbe les corbeaux;

quand les gares dans les lointains égraineront leur solitude

quand fleuriront d'étranges naufs aux cimes des hauts pins

quand s'ouvriront des fleuves verticaux

les presbytères au crépuscule auront des phares

pour les errants des soirs qui vont dedans les champs:

je t'aimerai, mon doux, si doux amour, je t'aimerai.

MG